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Der Mcnsch

Als die Welt noch sa]ziger war und der Wind in den Marschen Namen
kannte, !ag im Meerim Siiden die Insel Rena. [T s warein Ort aus
Schihc, Tang und krummen Déchern, die sich tieggegen den [Himmel

duckten, als hatten sie den Sturm schon im (Gebalk wachsen horen.

Dort wurde (Guido gcboren.

Niemand wusste rccht, ob eran einem Morgen zur Welt gckommcn war

oder bei Nacht. Die Altcn Behaupteten, man habe im selben
Augenblick drei Dinge gesei‘nen: einen Silberstreig auf dem Wasser,

einen K ormoran auf dem grobten Schiffsmast und eine einzelne
Fluncjer, die sich gegen die Stréjmung stemmte, als wolle sie ans U1Ccr
zuriick. Seitc!cm hieB es, das Meer selbst habe das Kind gemustert und

nicht abgewiesen.

(Guido wuchs auf zwischen Prielen und Schlick, zwischen
Fischerbooten, | rossen und [Tassern. [ rwar kein groBer Mann, und
wenn erin seinem grobcn Wollkittel am [Hafen stand, hatte man ihn
leicht fiir einen gewé}mlichen Lasttrégergehalten. Aberer hatte

Augen, in denen das Wc’cter{:rijher ankam als in den Wolken. Un&

wenn er die []ande in die Marscherde grub, sagte er oft:



”Das Lancj redet. Man muss nur tief genug zuhoren.”

Urxc! als er Rena vor Fliinderern rettete, in dem er sich im Sand eingrub
und auf sie lauerte, wurde ervon allen geachtet und mit grobten

Respekt behandelt. So erhielt er den Namen die [Tlunder von Rena.




Dcr Durst

Die kleine [nseln und [Halligen, flache Stiicke | and, die sich kaum tber
das Meer erhoben. Auf manchen gab es Weiden, auf manchen nur
Vogel, Schafe und Menschen mit wetterharten (Gesichtern. Das Meer
schenkte ihnen [Tische, Salz und Wege — aber kaum SiuBwasser.
Regen wurde in Zisternen gesammelt, jeder | ropfen gehiitet wie ein
Silberstiick. (Jnd wenn ein trockener Wind wochenlang iiber das |_and
strich, wurden die | onnen leer, die |ippen sprode und die (Gebete

1<U rz.

In einer solchen /eit kam ein Poot von einer anderen Insel nach Rena.
I~ s war so leicht, dass es mehr aus r‘lognung als aus [olz zu bestehen
schien. Darin saBen zwei | rauen, ein Junge und ein alter Mann, dessen

Stimme wie aus einer Muschel Uang.

JUnser Wasser ist gekippt“, sagte er. JDie letzte T onne schmeckt
nach Moder. Die Kinder trinken Salzwasser. Uncl die Alten

schweigcn zu langc.“

Der Doncvogt von Kena hob die Schultem.



SWirhaben selbst nicht im uberﬂuss.“

Die Hénc”cr rechneten.
Die Schhq:er schauten zu den dunklen Wo”«im am f“lorizont.

Der |nselrat diskutierte iiber die vor kurzem gesichteten Sccréuber‘
Nur Ciuido Frag’ce die Ankb’mmlinge: JWie viele seid ihr«

L/ u viele, um zu verdursten. /u wenige, um die Welt zu kiimmern.©

Da ging (Suido hinaus zum SPcicher, in dem die ["asser lager’cen. r
Hopﬁ:e auf Dauben, Pr[jf:te Reifen, schob mit eigener Schulter schwere
] onnen iibers flaster und lud sie auf sein Poot. Sein /ielwar das
Festland.




Der Sturm und die Rauber

Der Sturm erwischte ihn hinter den Sandbénken) dort, wo das Meer
SO tr[jgerisch friedlich aussieht, als wire es ein | uch iiber einem
Messer. Der [immel wurde grijn!ich wie alter Zinﬂspan} und der Wind

bcgann in den cheln zu reiben.
(Suido war allein an Pord.

Die Wellen scHugen gegen den RumPF, als wollten sie thn
zuriickschicken. Das T au schnitt ithm in die [1ande. chen kam quer wie
Kiesel. [ in [Tass riss los, dann ein zweites. (juido stemmte sich

dagegen) warf sich mit dem ganzen (Gewicht seines Kérpers dagegen
und briillte in den Sturm:

,,Nicht die hier! Die sind nicht fiir euch!®

Da, so erzihlt man, geschah das erste Wuxw&er—— oder das erste von
vielen kleinen, die spater keiner mehr auseinanderhalten konnte. Denn

obwohl der Wind tobte, obwohl die Wellen das Poot aufhoben und

wieder fallen liepen, ging kein einziges [Tass tiber Pord.



UI’!Cl (uido, durchnasst bis auf die K nochen, lachte Plé’)tzlich laut,

mitten in der (Gefahr. Nicht aus | rotz a”ein, sondern ausjener
seltsamen Freucﬂe, die Menschen manchmal chrkommt, wenn sie

erkennen, dass ihre Angst nicht groBer ist als thre chgabe.

Als er die Kliiste und einen kleinen [Jafen erreichte, war es schon

Nacht. Doch erlegte sich nicht zu Ruhe. [T rfillte die [Fasser mit
\Wasser und hievte sie zuriick auf das Schiff. Bier nahm er dazu, nicht
fiir den (Jbermut, sondern fiir die Kraft — denn gutes, schwaches Bier
hielt sich besser als manches \Wasser, nshrte die Miiden und trostete

die \/erzagten.

(Ind so fuhr er wieder los, in die auxcgchcnc!e Sonne und die Wellen

hinein.

Doch nicht nur der Sturm lag zwischen den ]nseln und dem Festlanc!. ]n
jenen Jakren trieben Seeréuber ihr ( Inwesen an den Kliisten. Manche
kamen aus dem Norden, andere aus den Mijnclungen ferner T:l[jsse)
wieder andere waren nichts als hungernde Manner mit Messern, die sich
selbst zu [Jerren der See ernannt hatten. Sie nahmen Salz) Fische,
Stoffe, Lampenél — und alles, was man zu (Geld o&ergegen Kum

eintauschen konnte.



UI’!Cl kurz nach dem ablcgcn sah ersie. [” in schlankes, schwarzes Schig

mit rotem Tuch am Mast.

s schnitt durchs Wasser wie ein Hai{:isch durch einen Schwarm
Heringe. Bald horte (Guido schon das chen der Manner, das Klirren
von [Jaken, das hohnische (Gelachter.

e, Schiffer (;Hjergib deine [Trachti«

(Guido stellte sich ans Steuer und rief zuriick:

I sist nur Wasser und PBiert«
J(Umso besserl«

Sie kamen léngsseits, fiinf Manner mit salzverkrusteten Parten,
Narben, | ederwesten und Augcn, in denen die (Gier wohnte wie ein

Mieter ohne Kijndigungsrecht.

Hnr Amcijhrcr sprang als E_rster auf Gui&os Boot.
,)A]so, Flunders, sagte er grinsencl, ,du chrgibstjetzt alles. Vielleicht

lassen wir dir sogar den [~ imer.©

(Huido sah ihn ruhig an.



JWennich’s euch gebe, trinken heute Abencl Kinder Salzwasser.“

Der Rauber zuckte mit den SCEultem.

JDann lernen sie eben frith, wie die Welt ist.
Da wurde (Guido sehr still.

Nicht zornig, nicht laut. Nur still, wie das \Watt vor dem Umschlag der
Tide.

JDanns, sagte er, ,,so”’cet ihr heute lemcn, wie die \/\/elt auch sein kann.©

Was genau dann geschah, dariiber streiten sich die (Chronisten bis

heute.

Einigc sagen, (uido habe nur das T au gc]ést, das die beiden Schige
zusammenhielt, und der Plétzliche Schwen habe die Firaten aus dem

Gleichgewicht gcbracht.

Andere be}naupten, er habe dem Amcijhrer mit einer nassen
Schépﬂ«a”e so hart gegen die Stirn gcschlagen) dass der Mann

riickwirts in die See fiel.



Uncl die, die marchenhafte (Geschichten mogen erzahlen, dass in diesem
Augcnb]ick ein ganzer Schwarm Flundern gegen den Rum{:nC der
Réuberbark Pra”te, als wire das Meer selbst auf (Luidos Seite

gCWCSCﬂ.

Sicherist nur: Die Seersuberveroren den Vorteil. Sie zogen ab,
Huchend, gcclemijtigt und mit dem festen \Vorsatz, sich ein leichteres
OPFer zu suchen. 5Péter verbreitete sich unter thnen das (Geriicht, auf
den Kijstengewéssem fahre ein kleiner, zsher Mann, den man besserin
Mrieden lasse, weil Sturm und Umtifnce ihm gehorchten wie [Junde

einem [feifen.




Die Erliisurxg

Nach einer langen [Tahrt erreichte die die Aurstigc Insel, die sein Deren
Bewo}mer standen am uper, bleich und schweigenc!, als sihen sie ein

GCSPCHSt aus Schaum Uﬂd Tang anlanc!en.

(uido sprang ins seichte Wasser, knietief im SCHick, und rief:
Nun schaut nicht so, als kame ich zur Bcichtcl Holt Scilel UHCI
PBechers

Die ersten Kinder bekamen Wasser. Die Altcn tranken 1angsam, als
miissten sie erst lernen, dem chcn wieder zu glauben. Die Frauen
weinten nicht, weil auf den |nseln die ] rénen zu kostbar waren — aber
sie legtcn (Suido die [sande an die Schultern, als PrUF’cen sie, ob er

wirklich aus [Tleisch und nicht aus einer Legencle entsprang,

In dieser Nacht sak er mit thnen in einer nieclrigen Stube, trank das
diinne Pier aus einem /innbecher und hérte den Kegen auf das Dach

schlagen.

”Warum tust du das?“ Fragte emn Médchcn mit Sommersprosscn.

(suido sah in seinen Pecher.



JWeil Durst eine gemeine Artvon Not ist®, sagte er. T rmacht selbst
gute Menschen klein. ( Ind niemand soll klein werden, nur weil das Meer

zu groh st

Von da an fuhr GGuido immer wieder.

Wenn irgcndwo die /isternen faulten, wenn Trockenheit die |nseln
ausdérrte, wenn eine 5’currmqut Brunnen versalzte oder der Sommer
die Sammelbecken lecr’ce, dann hie® es bald in den Marschen:
,,Schickt nach (Guido.“

OC!CF kiirzer:

JDie Flunder fahrt.«

" rbrachte Wasserin [dssern, Dierin | onnen, manchmal auch PBrot,
[Hafer, Kréutcr, aber immer T rost und [Treude. Nicht selten fanden
Menschen, die wenig (Geld besaken, vor threr | iir oder an threm | isch
einen Krug voller PBier, wie aus dem Nichts. Und in der [“erne sah man
(Guido wortlos auf sein Schiff steigen.




Die chcndc
Nicmand bleibt ewig auf dem Meer.

(Guido wurde élter, auch wenn der Wind ihn nie krumm bekam. Sein

Bart wurde heller, seine [{ande knotiger, seine Schultern schwerer.

Doch noch immer fuhr er, wenn Not war.

Seine letzte Reise unternahm erin einem Frijhjahr, das kalt und trocken
zuglcich war. |_ine ferne ]nsel hatte um Hihcc gcschickt Wiedermcelﬂltc
Wasser. Wie&er waren die SPeichcr ‘maPP.

,Schick einen Jijngeren“, baten die | eute in KRena.

Die Jungen wissen den \/\/cg“, sagte Guiclo, ,,abcr sie kennen noch
nic}‘utjec}e | aune des \Wassers.“

Also fubrer selbst.

Man sah sein Poot noch lange auf dem grauen Band zwischen [immel
und See. Klein, flach, unbeirrbar. Dann kam Nebel auf.

Er kehrte nicht am selben Abcnd zuriick. Nicht am nachsten Morgcn,



nicht in der nachsten Woche.

Man suchte nach ihm. Man fand Trcibholz, ein halbes T au, spater
einen [ assdeckel mit eingeritztem K reuz. Aber man fand keinen

Leichnam, kein Wrack, kein klares |~ nde. Man sPrach dariiber, dass er

in den Norden gcgahren ist, um mehr Menschen vor dem Durst zu

bewahren. Aber nie so”tejemanc} genaueres erfahren.

Nur eines geschah:

AquenerFemen Insel, die fast aufgegeben hatte, standen am dritten
Tag Platzlich drei Wasserfasser und eine Biertonne am (Jfer,
festgezurrt an einem Pfahl, trocken iiber der [ochwassermarke, als

hatte siejcmancl mit groBer SOrgFalt dort hinterlassen.

Niemand wusste, wie sie dorthin gekommen waren. Die |nselbewohner

tranken. Sie iiberlebten.

Von da an war (Guido nicht mehr nur ein Mann aus Kena.

" rwarder Selige (Huido,
Schutzpatron der Durstigen} Besch[ﬁtzcr des Marschlan&es,

Noch heute) SO sagen die Leute an der Kijste, soll man in sehr



trockenen Sommem oder vor schlimmen Sturmlquten drauBen auf dem
Wasser manchmal ein sonderbares Poot sehen. Nicht grob, nicht stolz,

eher breit und gedulclig.

Uncl wenn dann am nichsten Morgcn auf einer Ha”ig, einer |nsel oder
in einer einsamen K ate am Deich Plc’jtzlich, wie aus dem nichts, ein

frisches [Tass Wasser steht oder, noch sfters, ein grobes, ehrliches
PBier steht, das mehr Mut als Rausch sPenclet) dann nicken die Alten

nur UﬂCl sagen:

,,E_r fshrt noch.«
s Werze
( Ind sie antworten:

,,Na, wer wohl?

(uido.
Die Flundervon Kena.©




